CAPITANA DE UN CAPITAN OPTIMISTA

Todo empez6 una mafana, cuando todas sus puertas parecian
cerrarse... Ocurrio entonces... Nuestras miradas se cruzaron y ella, dandome
la serenidad que necesitaba, me propuso abrir una puerta, la puerta que daria
el bien mas preciado a mi capitan: “TIEMPO”.

Si os parece pondré nombre a este angel, asi la definiamos mi hermano
y yo: la Dra. Rubio, Jefa del Servicio de Oncologia Radioterapica del Hospital
Madrid Norte Sanchinarro. Una mujer que se une a ti en la lucha, que
comprende tus miedos, que acaricia tu alma, que atenua tu dolor y que - algo
importante en un paciente oncoldgico - en dias oscuros, cuando todo duele,
toca a la puerta interesandose por su paciente no solo a nivel oncolégico, sino
también a nivel personal.

Cuando la enfermedad es tan dura te sientes solo, sientes miedo, y mi
unico miedo era el suyo, el de mi capitan. La mirada de él cambid, y ella fue la
razon, solo fueron necesarias tres palabras para que se iluminara la consulta,
tres palabras a mitad de camino entre el reto y la esperanza: “; por qué no?”, se
atrevio a decir... Una frase que la Dra. Rubio repite a diario, y que hace de ella
y de su servicio el mas valioso tesoro del que se sienta al otro lado de la mesa.

La Dra. Rubio es capaz de generar ese optimismo necesario para seguir
luchando, para no tirar la toalla, para creer que, en realidad, mientras hay
esperanza, hay vida. También es capaz de saber escuchar al paciente, de
aliviar con su serenidad, de acompanarte en el camino cuando las cosas no
van bien... porque no siempre van bien... A veces me pregunto si cuando
cuelga su bata, deja todos sus problemas en la percha, o si por el contrario se
los lleva a casa. Pero me atrevo a comprender que solo un superhéroe es
capaz de compatibilizar ambas facetas.

Ahora, si me lo permiten, les contaré que ademas de ser familiar de un
paciente oncologico, soy también compafiera de la Dra. Rubio desde el afio
2006, cuando el Hospital Madrid Norte Sanchinarro abrio sus puertas. Y ya
entonces, ella me ensefid que estos pacientes son tan especiales que apenas
una caricia puede iluminar su rostro, que ayudarles a compatibilizar el
tratamiento con su vida les permite normalizar el dia a dia, y que lo primero y
mas importante cuando un paciente entra en el bunker de radioterapia... solo
es él.

Gracias, Dra. Rubio, por esas tres palabras, por ese “4 por qué no?”. Un
eterno agradecimiento no solo en nombre de mi hermano, sino en el de cada
uno de los pacientes que se han cruzado en algun momento en su camino.

Como diria mi hermano, mil besos y mil sonrisas.

Gracias



